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Reseña de IKER GONZÁLEZ-ALLENDE
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F

inalmente disponemos de una reedición de la única novela completa de la poeta Ernestina de Champourcin (Vitoria, 1905-Madrid, 1999), La casa de enfrente, escrita en 1934 y publicada en 1936 en
Madrid por la editorial Signo. Esta nueva edición, a cargo de Carmen
de Urioste-Azcorra, recoge, además, dos fragmentos de un proyecto
de novela que, bajo el título de Mientras allí se muere, Champourcin
publicó respectivamente en la revista Hora de España en plena Guerra
Civil (1938) y en la revista mexicana Rueca en 1941, cuando ya se
hallaba en el exilio. De esta manera, este volumen recopila toda la
prosa de la poeta vitoriana. En la introducción se señala cómo Champourcin no sentía gran estimación hacia La casa de enfrente, llegando
a calificarla como un “error de juventud”, lo cual ha llevado a numerosos críticos a considerar esta novela como un texto secundario
(p. 21). Sin embargo, Urioste-Azcorra argumenta acertadamente que
esta obra resulta relevante para aproximarnos a la “evolución tanto
social como sentimental de una mujer en las primeras décadas del
pasado siglo” (p. 21).
La introducción crítica se abre con una breve exposición de las
dificultades a las que se enfrentaban las mujeres escritoras en el primer tercio del siglo XX. La editora señala que Champourcin padeció
una “cuádruple marginalidad” por ser mujer, esposa de Juan José
Domenchina, exiliada y poeta (p. 7). Tras una sección sobre la vida y
obra de Champourcin, se realiza un análisis detallado de La casa de
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enfrente, en el que se explica el título de la obra como “la imposibilidad de acceder totalmente al Otro” (p. 13). Elena, la narradora protagonista de la novela, espía al vecino de enfrente, pero al igual que
en su relación amorosa con Arturo, no consigue conocer de manera
completa sus acciones o pensamientos. Así se expresa al comienzo de
la novela: “¡La casa de enfrente! Lo que no será nuestro nunca, lo que
vive paralelo a nuestra vida, ... lo que nos roza sin impregnarnos, lo
que nos incita pérfidamente sin entregarse jamás” (p. 32). UriosteAzcorra relaciona el deseo de conocimiento de la protagonista con
sus actos de desnudez, tanto para el vecino como para su amado, pero
en ambos casos el resultado es insatisfactorio, lo que le lleva a inferir
que la novela ofrece un mensaje negativo “acerca de la posibilidad del
entendimiento entre los seres humanos” (p. 16).
La editora parte de las escenas de desnudez al comienzo y al final
de la novela para señalar su carácter circular. Asimismo, detalla la
estructura y temporalidad de la obra: su división en un prólogo y
tres partes, cada una con un título —“La cabellera del sol”, “María
de Magdala” y “El cuaderno gris”—, correspondientes a tres niveles
temporales diferentes: el presente de la escritura, el pasado cercano y
el pasado remoto de la infancia y de los años de internado en un colegio religioso. La fragmentación y los saltos temporales generan cierta
complejidad en la narración. De esta manera, el narratario al que se
dirige Elena en las primeras páginas y por petición del cual relata su
infancia puede tratarse de Arturo, pero también de otro personaje
masculino del que posteriormente se halle enamorada. Tampoco queda claro si el prólogo y el momento de la escritura de las dos primeras
partes corresponden a una época anterior a la del diario, ya que se
podría pensar que tras marcharse Arturo a París, la narradora decide
reflexionar sobre su vida y escribir esas partes en forma de memorias
para enviárselas con su diario a su narratario.
Urioste-Azcorra completa su introducción señalando algunos
de los temas que aparecen en la novela, tales como la crítica a la
educación burguesa, la deficiente formación sexual de las niñas, la
necesidad de obediencia en el internado, las tendencias perversas y
UNED. REI, 3 (2015), pp. 147-169
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los éxtasis místicos de la protagonista, las estrechas amistades entre
monjas y alumnas, y por último, el noviazgo y la completa entrega
de Elena a Arturo. Desde su infancia, la protagonista se siente incomprendida por su entorno social y recibe una educación basada en
la disciplina y el desconocimiento del cuerpo. La narradora lamenta que ciertos temas relacionados con la sexualidad se consideren
tabúes para los niños: “los hombres, las bodas y el tener niños eran
asuntos feos de los cuales no debía hablarse” (p. 91). El rechazo a lo
corporal se aprecia cuando las niñas del internado se tienen que lavar con el camisón puesto, nunca desnudas (p. 69). También se critican las burlas que sufren los niños que no actúan como los demás:
“Nunca llames raro a un niño por mucho que te choquen sus genialidades, por muy absurdos que te parezcan sus gestos” (p. 49). De
hecho, la narradora señala que las muecas y los gestos que realizaba
aumentaron por las constantes correcciones y bromas por parte de su
institutriz (p. 57).
Para la editora, la protagonista alcanza al final una liberación de
las restricciones culturales a las que se ha visto sometida y logra expresar libremente su amor (p. 21). Efectivamente, uno de los mensajes
de la novela es la sublimación del acto de amar del que es capaz la mujer. Así se indica en las últimas líneas por medio de una cita de Rilke:
“Ser amada significa consumirse en la llama; amar es resplandecer
con una luz eterna e inagotable. Ser amado es pasar; amar es permanecer” (p. 179). Anteriormente, Elena se lamenta de la incapacidad
de los hombres de entregarse completamente al amor: “¿Por qué los
hombres no han de querer del mismo modo que nosotras? ... Yo hago
en cada ocasión más, mucho más de lo que él espera. En cambio,
él no hace nunca las cosas que yo me atrevo a esperar” (p. 162).
La protagonista también se muestra contraria a las normas sociales
que regían el comportamiento de la mujer en las relaciones amorosas,
obligándola a ser recatada, fingir frialdad, esconder sus sentimientos
y retardar la contestación de las cartas del enamorado para así hacerse
valer y desear. Las pautas amorosas que Champourcin critica en los
años treinta se mantuvieron largo tiempo después, como detalla CarUNED. REI, 3 (2015), pp. 147-169
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men Martín Gaite en Usos amorosos de la posguerra española. Elena
incluso rechaza la idea del matrimonio, lo que le lleva a negar que
Arturo y ella sean novios porque eso implicaría “estar en relaciones
con un hombre con quien se piensa uno casar” (p. 143).
La rebeldía social de la protagonista no sólo se aprecia en su actitud respecto al amor, sino también en la expresión de su erotismo.
Además de desnudarse ante su vecino y ante Arturo, Elena muestra
un deseo sexual que resultaba impensable en esa época. Por ejemplo,
manifiesta el disfrute de su propio cuerpo: “A veces me quedo desnuda unos instantes para poseerme mejor” (p. 114). También revela
su participación activa en el encuentro sexual con su amado: “Arturo
empezó a guiarme, conduciéndome a él disimuladamente, dirigiéndome con la más discreta suavidad. Nunca olvidaré mi emoción al
sentir que vibraba en mis brazos como yo entre los suyos, al comprender que me transformaba en dispensadora de júbilo y amor” (p.
161). La protagonista rechaza el papel tradicional de la mujer en el
acto sexual: “No he de limitarme, como otras mujeres, a ser ante el
amor un objeto pasivo que goza y recibe; quisiera devolver con creces
la gloria que me dieron” (p. 157). Llega incluso a manifestar deseos
masoquistas, como cuando sueña que va “sobre una piragua, desnuda
y atada de pies y manos” y que no hace nada por liberarse porque ese
“total abandono a una voluntad desconocida” la sumía en un profundo éxtasis (p. 158). Todos estos ejemplos prueban la ruptura de
la protagonista con las convenciones a las que se veían sometidas las
mujeres en esa época.
El volumen se cierra con los dos fragmentos de la inconclusa novela Mientras allí se muere, protagonizados por Camino, una joven que
trabaja como voluntaria en un hospital republicano durante la Guerra
Civil. La obra resulta interesante para indagar en el papel de las enfermeras y en la situación de la población durante el conflicto bélico,
como el cambio en la forma de vestir y el extremismo de los milicianos. Por este motivo, llama la atención la escasez de análisis dedicado
a Mientras allí se muere en la introducción del libro. Por otro lado, las
oportunas notas explicativas que aparecen al final del volumen habUNED. REI, 3 (2015), pp. 147-169
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rían sido más útiles a pie de página para facilitar su consulta mientras
se leen las dos obras de Champourcin.
Finalmente, este libro resulta útil para ahondar en la figura de la
poeta vitoriana debido a los numerosos aspectos autobiográficos presentes en La casa de enfrente y Mientras allí se muere. Urioste-Azcorra
apunta al respecto que, al igual que Camino, Champourcin trabajó
durante la guerra como auxiliar de enfermería en un hospital (p. 12).
En relación con La casa de enfrente, las muecas que padece la protagonista las sufría también la propia autora, como señala Carmen
Baroja en sus memorias. Además, algunos elementos de la relación
epistolar que Elena mantiene con Arturo —tales como la espera ansiosa de las cartas y su tratamiento como fetiches— se hallan en la
correspondencia de Champourcin con Carmen Conde, como se aprecia en el epistolario de ambas, editado por Rosa Fernández Urtasun
en 2007. En definitiva, gracias a la edición cuidadosa de Carmen de
Urioste-Azcorra, el lector actual puede descubrir la prosa de Champourcin y adentrarse en el desarrollo de una identidad femenina que
en el primer tercio del siglo XX desafiaba las convenciones sociales
impuestas a la mujer burguesa.
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C

on la publicación de esta segunda edición de María de Magdala,
de Ernestina de Champourcin (1905-1997), se rescata para las
letras españolas una novela casi desconocida de una de las poetas
asociadas al grupo del 27 y se amplía nuestro conocimiento de la obra
entera de la poeta, a quien se le conocía —aparte de dos fragmenUNED. REI, 3 (2015), pp. 147-169
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tos de una novela perdida sobre la guerra civil, Mientras allí se muere— una sola novela completa, La casa de enfrente (Madrid, Editorial
Signo 1936; 2ª. ed. Sevilla, Renacimiento, 2014). Se trata de un libro
casi secreto y olvidado que apareció por primera vez en México en
1943, en Martínez Aguilar, y del que hoy resulta difícil encontrar un
ejemplar. Aunque la página web de la Universidad de Navarra venía
al menos desde el 2006 registrando el título entre sus fondos, procedentes del legado de la poeta, la obra no había suscitado la atención
de ningún estudioso. Es de esperar que con la actual reedición, hecha
sobre la base de la primera edición, se inicie una plena reevaluación
de toda la prosa de Champourcin y se aproveche la oportunidad que
nos brinda ahora Magdalena Aguinaga Alfonso para comprender mejor a esta escritora.
Se trata de una obra que parte de un tema central de la primera novela de Champourcin, La casa de enfrente o, para ser más exacta,
del segundo apartado de esta, que lleva por título “María de Magdala.”
Era este apartado con su núcleo autobiográfico acaso lo más logrado
de una novela que mereció una reseña favorable por parte de Guillermo de Torre en El Sol. Pero la novela llevaba la fecha de mayo
de 1936 y apenas si llegaría a los lectores, ávidos entonces de lo que
producían las mujeres, antes de verse sumergida en la vorágine de la
guerra. Tras el exilio de su autora (1939-1972) e incluso más allá de
los setenta, no se volvió a hablar de esta obra. Torre había destacado
el tema amoroso y el acertado retrato psicológico de la protagonista,
una joven cuya formación intelectual era una compleja amalgama de
feminismo y fervor religioso. En el apartado dedicado a la Magdalena
la narradora evocaba el ambiente y los horizontes intelectuales de un
convento de monjas donde se encontraba internada la joven Elena,
una chica de la clase alta proclive a la mística.
Ya entrada en años Champourcin repudiaba esa primera novela
(Checa 1998) y entre sus estudiosos, incomprensiblemente, hay quien
la ha secundado, dando a entender que la novela era inmadura (Landeira 2005). ¿Se arrepentiría acaso la autora también de haber escrito María de Magdala? Lo cierto es que esta segunda novela no se la
UNED. REI, 3 (2015), pp. 147-169
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